Eres una persona y una persona con acceso al archivo único de datos deportivos globales de Stats Perform, sin parangón en todo el planeta. Ahora tienes el poder de construir un conjunto de preguntas que satisfarán a cualquier tipo de aficionado, con cualquier nivel de conocimientos, y debido a una serie de misteriosas circunstancias que aún no se han explicado del todo, te han dejado suelto dentro de ese mundo de trivialidades y te han pedido que crees un concurso. La cosa va así:
Petición nº 1: Algo histórico, por favor.
Desde luego, parece un trabajo para el único repositorio de datos futbolísticos en profundidad de las décadas de 1960, 1970 y 1980, también conocido como el archivo de la Copa Mundial @OptaJoe. A todo el mundo le gusta la Copa del Mundo, pero no todo el mundo puede pulsar un botón y/o girar un dial y descubrir que el infame Pelé cometió más faltas en la Copa del Mundo de 1970 que cualquier otro jugador, o que Maradona ha cometido más balones con la mano que cualquier otro jugador en la historia de la competición (sin incluir... bueno, ya sabes). Sin embargo, esos nombres legendarios son demasiado grandes para el comienzo de tu cuestionario, debes profundizar en las cifras... más.
Minutos después, sales con esto:
¿Cuántos de los otros 23 equipos de la Copa Mundial de 1986 realizaron menos regates que el argentino Diego Armando Maradona (51)?
Petición nº 2: Algo de izquierdas, por favor.
Entonces, llega la siguiente tarea. Te sientas en silencio y piensas un momento. Una gran comida empieza con los ingredientes más básicos, y lo mismo ocurre con los datos. A partir de lo que parece una simple lista de apariciones en la Premier League y fechas de nacimiento, puedes formar algo ridículamente majestuoso.
¿Nombre a alguno de los cuatro jugadores nacidos un miércoles que también marcaron un miércoles con el Sheffield Wednesday en la Premier League?
Petición nº 3: Algo sobre un gran nombre.
Sí, el fútbol es un juego de equipo, pero algunos jugadores trascienden el deporte. Pelé, Cruyff, Maradona, Ian Marshall, Ronaldo y Messi. Ningún cuestionario estaría completo sin hablar de los mejores jugadores que ha visto el mundo. Aun así, te apetece algo un poco fuera de lo común, dada la ingente cantidad de información que tienes a tu alcance. Te quedas un momento sobre el teclado, hasta que te aclaras.
¿Qué ha hecho Emile Heskey cinco veces que Lionel Messi nunca ha conseguido?
Petición nº 4: Algo con un formato creativo.
Aunque antes no lo supiera, a estas alturas ya sabe que la sed mundial de trivialidades irónicas nunca cesará, pero también sabe que puede provocarles un mayor frenesí mezclando el formato. Una ronda de eslabones perdidos, es que la respuesta... rara vez no lo es. Lleva más tiempo construirla, claro, pero merece la pena.
¿Cuál es el eslabón perdido: Portsmouth... Burnley... Everton... Liverpool... ______?... Man Utd, Chelsea
Petición nº 5: Ahora tengo hambre. Algo que incluya comida, por favor.
El fútbol y la comida tienen una larga tradición, desde la gigantesca figura de William "Fatty" Foulkes a principios del sigloXX hasta Arsène Wenger, que revolucionó la suerte del Arsenal en los años 90 con una mezcla de recetas de pasta y astutos fichajes. ¿O el hecho de que haya un jugador de la Serie A llamado Kevin Lasagna (ninguno de sus goles en la liga ha sido con el punto de penne, lo que hay que reconocer que es una fidelidad excepcional a la marca)? Piensas mejor y recuerdas a Robin van Persie hablando de su "pierna de chocolate", aparentemente un término holandés para tu pierna no dominante. Era claramente una campaña de desinformación del ex jugador del Arsenal y del Manchester United, ya que era extremadamente eficaz con esa extremidad. Y mucho.
Robin van Persie ha marcado más goles con su pie débil que ningún otro jugador en la historia de la Premier League, pero ¿qué jugador actual es el segundo y se acerca?
Ahí está: has construido cinco preguntas únicas, imposibles de engañar, a partir de una base de datos cuya superficie apenas has tocado. El potencial es ilimitado, tan ilimitado como la sed de preguntas del público. Tu tarea ha concluido, pero sientes un impulso irresistible de descender una vez más. ¿Nombrar a los ocho rusos que han jugado en la Premier League? Bueno, vale, sólo esta vez...
Respuestas:
17 equipos
Chris Waddle, Regi Blinker, Mark Bright y Gilles De Bilde
Goles de la Liga en los dos primeros minutos de partido
Liverpool (ganadores del título en el primer año de una década 1950-2000)
Sergio Agüero
Rusia bonus: Kanchelskis, Kharin, Arshavin, Smertin, Pavlyuchenko, Bilyaletdinov, Pogrebnyak, Zhirkov